不良少年日記

圖：高速公路的某個黃昏時刻。是的，我在台北！


「親愛的，我不在台灣的這段日子，請告訴我台北的老舊公寓全部都拉皮改造，過馬路已經不需要讓車子先通過，每個台灣人都變得超細心又有禮貌，而且很少下雨………」

★

打工度假讓我的人生有什麼樣的改變嗎？當然有。

我在日本找到了大家憧憬已久，如雜誌般優雅又美好的理想生活。
曾經以為那是虛假的、永遠沒辦法達到的目標，沒想到它卻離我那麼地近。
原來只要離開台灣，那樣的生活品質在任何先進國家都找得到。

同時我也領悟到在日本那種注重美好細節，每天都活得很詩意的生活態度，
根本沒辦法在這個粗枝大葉、到處都是雜音和醜物干擾、得過且過的國家裡複製與實行。

於是我變得越來越沒有人生欲望了。
我和那些認命工作的外勞一樣，很安靜地接受自己的宿命。
三十歲以後，我開始完全同意：你被什麼樣的父母生在什麼樣的國家，幾乎就是什麼樣的命了。

如果我註定這輩子都必須活在這個城市，沒有別的選擇或可能性：
在這裡隨便買間房子、找個伴侶、一直工作到退休、努力打發時間到進棺材為止……
除非這個城市突然成為美麗的電影場景，或者進化成全世界最適合人居住的大都市，
否則我對於三十歲以後的人生幾乎沒有任何多餘的期待和想像了。

★

某天在基隆路上，在高分貝的噪音和汽機車的煙塵中，
我發現周遭的一切似曾相識，某種安心又熟悉的麻痺感幾乎像命運一樣纏繞著我。
這時我才了解：喔，原來我終於重新適應台灣的生活了！
而這已經花了我一個月的時間。

剛回國的第一天，我看著手掌上的銅板們，迷惘地不知如何付錢。
店員跟我要一百元，我竟然給他五元硬幣，因為那長得像是日幣的一百円。
我還記得自己盯著五十元銅板並且驚呼：「怎麼會有五十元銅板！」
誇張地像是個很少回國的海外華僑，或者剛降落台灣的外星生物。

有些台灣的東西讓我感到釋懷和慰藉：例如甜死人不償命的奶茶、豆漿和檸檬茶。
你們不知道這些東西在日本都幾乎無糖，沒有任何味道！
半夜肚子餓了，突然多了好多選擇：例如巷口那個溫馨的雞排店和香味四溢的滷味攤。

如同生命所有事情一樣：你得到一些，也失去一些。
我從此以後也吃不到日本到處都有的美味優格了。
台灣的優格吃起來總是有股難以形容的，詭異的人工塑膠感，
才吃了幾口就覺得噁心，於是整盒都丟掉了。

這使我納悶：
為什麼台灣人作得出複雜的平面電腦和手機面板，
但例如優格這種簡單並且對生命有益的東西卻做不出來？

★

唯一讓我極度不適應，並且想要詛咒的一點就是：台北太多雨了！

根據我在網路上查到的資料：
東京平均年雨量約1466公釐。台北平均年雨量約2368公釐。

圖：這個冬天我包包裡的必備物：這輩子從來不需要的手套、防止耳朵凍傷的男孩用耳罩、打發時間用的文庫本、可以增加閱讀理解力的美女眼鏡、裡頭永遠沒什麼錢的阿媽花紋錢包，還有小鹿一匹。

★

從新年的第一刻開始，全日本就一直在下雪，
唯獨東京地區每天都是萬里無雲，雋永得令人心碎的美好天氣。
這種天氣我只有在電影或日劇裡看過，隨便走在太陽下都以為自己是哪部偶像劇的男主角。
冬天的陽光特別具有治癒性，很適合反省、回憶或感慨過去人生。
不過雖然看起來是豔陽高照，氣溫幾乎都是10°C以下，是個只有片刻溫暖卻缺乏熱情的假太陽。

從小到大我所習慣的就是北台灣受到詛咒的冬天：
每天下雨、棉被又濕又冷、牆角會長霉、磁磚隙縫會滲水、加上沒有暖氣慰藉，
要不是有農曆過年，以及即將來臨的春天和夏天可以期待，真是一個讓人想要自殺的季節。

圖：台北來的一群朋友在我家附近散步中。photo by MadMadMatt。

★

從前我一直以為，那些我在旅途上認識的日本朋友們會是我未來珍貴的伴侶，
我們曾經一起在尼泊爾作瑜珈、在印度抽大麻、在泰國曬太陽……
當我在日本生活的這段期間，週末可以常常結伴出遊或喝酒，有難的時候可以互相扶持或有人照料……

在這裡生活了半年，歷經了人情冷暖之後，我已經收回當時天真的想法。
也許在「非日常」狀態下所結識的友誼，具有某種類似契約般的時效性，
旅行結束之後，一旦回到了「日常」生活，少了共同的旅人身份和共通話題，還是有某種無可言喻的尷尬。

跟日本人交朋友，還是保持君子之交淡如水，虛應故事地微微笑、講講客套話就好。

★

出版社時代認識的一位同事，嫁來日本已經兩年，住在離我家約兩小時車程的靜岡縣鄉下。（延伸閱讀：億萬星空下的返鄉巴士談心之旅）
這是一個非常偏僻，但每天醒來都可以看得到富士山的地方（儘管是比較醜的那一面）。
附近幾乎沒什麼娛樂，連一間書店都沒有，日復一日的鄉間生活也毫無任何智能上的刺激，
這裡的偏僻和無趣，若硬要比喻的話，大概會是宜蘭縣三星鄉之類的地方吧！
於是她每天唯一的樂趣就是開半小時的車到附近的御殿場outlet晃晃，看一看人群，然後再開車回家。

我們相約她家附近的outlet，聊聊彼此辭職以後的生活。
她因為令人頭痛的婆媳問題，忍耐許久才終於和老公一起搬出來住，
這兩年的日本生活讓他對日本人的虛情假意感慨萬分，身旁除了老公以外已沒有任何日本朋友。
她知道我因為沒錢過得不太好，聽她的故事我覺得她也過得不太好。

臨走前，她送給我一大袋食物：靜岡縣的蜜柑、吃不完的咖哩調理包、義大利麵和雞肉罐頭。
「我們都是宜蘭人，互相照料是應該的啦，有什麼困難再跟我說。」她灑脫地說。

★

半年前因為一次春天的野餐聚會，認識了某位朋友，
在離開台灣的前夕，我參加了他的三十七歲生日派對。

也許是年紀大越來越容易感慨的關係，
平日頗具男子氣概的他，收到生日賀卡和禮物時，不知為何竟然開始掉眼淚，
在眾人的催促之下吹了蠟燭，並且用哽咽的聲音許了生日願望：

「第一個願望，希望在場每對情侶都能夠長長久久。大家都找到屬於自己的幸福……」
「第二個願望，不良少年即將要離開我們去日本打工度假，真的覺得有點感傷，很希望他這一年在日本能夠一切平安順利……」

他一邊啜泣一邊講完這段話，而我完全無預警地被他點了名，驚訝地嘴巴都張大了！
我不過是他在場二十幾位朋友的其中之一，在他三十幾歲繽紛多彩的生命中可說是毫無重要性。
但是我被他的眼淚和誠意給嚇著了，原來他是這麼感性和真摯的人！

收到了一個專屬我的祝福，理論上我應該要一起陪哭的，

圖：『你不能被東京吞沒啊，一定要比東京還要強，這才是男人啊！』——日劇版《東京鐵塔》。照片攝於來東京的第一天。

☆

我自認為我看日本的眼神已經很客觀，沒有任何盲目的迷戀情結，也不認為日本什麼都好，
有時候甚至會有一些機掰事情把我逼瘋，讓我幾乎快要討厭這裡，
即使如此，我還是打從內心覺得日本是一個自然環境得天獨厚，後天人文環境又繽紛的國家：
春天賞櫻花，秋天看紅葉，夏天放煙火，冬天泡溫泉……每個季節都能活得風雅又浪漫。

活在這樣到處都能激發靈感的優雅環境，當然對藝術創作是比較有利的，
難怪人家的大眾文化如此蓬勃發展，養了這麼多小說家、劇作家、漫畫家、創作歌手、服裝設計師……
唉，要不是人家真的特別努力，就是老天爺一定特別眷顧這個國家啊！

☆

日本雜誌裡那些令人欽羨，既理想又假掰，充滿情趣的生活方式，
在台灣要仿效感覺困難重重，近乎緣木求魚。
一來那些讓你垂涎三尺的質感家具或異國雜貨想買也買不到，
二來台灣的生活環境到處都容易受到壞品味的干擾！
但在這個國家想要過那種雜誌般的假生活簡直輕而易舉，
因為他們有這樣高度進化的消費環境，也已經培養出具有高度鑑賞力的消費者，
光是去超級市場晃晃就會被一堆充滿設計感的商品圍繞，不想買都覺得對不起自己！

大多數日本人都很注重居家環境整潔與室內外布置，
例如一個就算忘記了也無所謂，甚至不屬於他們的「萬聖節」好了，
我常看到日本人低調地在庭院裡擺一些很精緻的可愛南瓜吊飾，
萬聖節一過馬上撤掉，連一分鐘都不拖延，再緊接著換上聖誕節裝飾。
（台灣的聖誕節燈飾都會放到農曆過年為止………）

每次都不禁嘆息，如果台灣人的居住環境和美學意識可以像他們一樣就好了。
我們的鐵窗公寓、長霉磁磚、恐怖品味、醜陋公共設施、無設計感商品包裝……還是一直不斷地滋長，
要趕上日本現在的標準，最快可能要等到可憎的上一代（三、四、五年級）都進了老人院，
對這社會沒有決定權，也不再能有任何貢獻為止吧，我想。

☆

日本永遠是整個亞洲甚至全球流行情報的發信來源，
畢竟日本人總是會率先（這點很重要）發明一些新的潮流，
整個社會永遠有新的次文化和新的關鍵字正在產生，
（「草食男子」和「便當男子」之後、陸續出現了「山女」、「森女」，最近又開始流行「可以吃的辣油」）
用綜藝界來比喻的話，他們是永遠有新梗的搞笑藝人。

看來老天賜予日本人比較高的智慧和敏銳度（我當然不是認真的），
只要一有重大新聞事件和社會現象發生，綜藝節目就會開始幫觀眾整理來龍去脈，
他們似乎天生擅長整理和分類，充滿著找出真相的研究精神。
相較之下，台灣人有如派大星一般，對任何事物都得過且過，遲鈍且毫無自覺。

如果世界是一所國中的話，

圖：本集是秋日風情照大放送！

來到日本之後，我突然發現：原來我一直住在一個沒有秋天的國家！
我腦袋裡從小到大自以為的「秋天」，在人家的國度裡根本是一個半調子的山寨版。
只不過天氣變涼了而已，衣服多穿一件而已，什麼事都不會改變。

但生活在這個四季分明的國度裡，每個季節都有必要的儀式和行事。
秋天到了就是要吃栗子飯、烤秋刀魚，配溫好的燒酒。隨時注意紅葉情報，去郊外爬山。
打開電視，就連廣告也都迅速變成秋季版。
日劇裡的每個角色也都很稱職地穿起秋裝，和電視外面的觀眾們過著一模一樣的季節。

台灣的溫暖氣候讓我們的季節之間總是有點曖昧，
讓許多一輩子活在島上的台灣人春夏秋冬常常搞不清楚，
這個悲慘的結果就是：台灣人拍的連續劇和電影從來辨識不出是什麼季節！
就連對季節應該要有點敏感度的緯來日本台，也常常耍「季節盲」，
穿著羽絨大衣時它故意播出夏季連續劇，在我們被熱浪襲擊時冬季連續劇又重播了。

這次廢話就不多說，請各位看照片囉。



圖：百円店賣的假楓葉，搭配我的秋日特大號早餐剛好。



圖：我家院子一角。今天出門發現信箱裡躺著讀者Erica從法國寄來的明信片，在此致謝。平常都只有討人厭的水電瓦斯費催繳單。



圖：左邊那扇窗戶裡就是我的房間。各位看我家隔壁結實纍纍的柿子樹！



圖：鄰居家的牆壁藤蔓隨便亂長都具有秋日風情，上天真是太眷顧你們這個國家了！



圖：我家附近的神社一隅。



圖：公園裡的池塘出現游來游去的一群野鴨，既悠閒又奢侈的時光。



圖：秋日的陽光下一切看起來都很雋永。



圖：一低頭發現我的腳下也是一片秋日風情畫。

圖：為什麼我覺得這古唱盤封面有披頭四《黃色潛水艇》的味道？

前言：
我又開始憑著記憶把無關緊要的每一天記錄下來了。
突然覺得這樣每天記一點流水帳，有一種無可言喻，甚至可笑的人類學美感，
話說這樣的日記可能心血來潮地出現，也會心血來潮地消失……

最近各位柴犬們都好捧場，10月份我總共靠左下角的廣告賺了73元。
在台灣可以買一個雞排和一杯珍奶！在日本大概可以投兩瓶販賣機飲料吧！


10月25日   口袋裡只剩下兩千円

難得很有毅力地在早上九點鐘起床，
騎腳踏車到離家約七公里左右的東京警察醫院去看病。
為了能順利看病，狠下心來把積欠了三個月的健保費給繳了。

在候診室的椅子上胡亂地翻著書，度過無聊透頂的兩小時，
一堆阿公阿媽都看完病之後，終於輪到我。

照了X光，膝蓋骨並沒有我想像中的恐怖裂痕，
雖然醫生說：「ご心配いりません」（譯：不用擔心），
但是為什麼我還是相當不安？

其實我心裡面總覺得：「幹！這種跌打損傷，你們西醫才不懂呢！」
多希望回到宜蘭鄉下的國術館，讓師父替我的膝蓋貼著涼涼的綠色草膏（成分可能是牛大便），
這樣我才會覺得好多了。

在有健保的狀態下，這樣一點點小毛病還是花了我五千多円，
戶頭裡都沒錢了，口袋裡頓時只剩下兩千多円，
離下一次發薪水日還有整整兩天，但是我卻一點也不心慌，

沿著西武新宿線的鐵道騎回家，
無所事事的下午，煮了泡菜麵當午餐，一邊吃一邊看午間連續劇。



10月27日　難以忘懷的江湖人物

去新宿歌舞伎町的外國人職業介紹所，天氣難得地晴朗。
心情感覺像是對人生感到迷惘，終於鼓起勇氣跑去找可靠的算命師一樣。

辦公室裡充滿和我一模一樣對東京感到迷惘的外國人，
為我指點迷津的是一位性情很阿莎力的日本大姊。
她快速地任意幫我選了幾個工作，幫我打了幾通電話，
其中有好幾通都是講不到幾秒鐘，對方就表示不歡迎外國人應徵，
而她彷彿早就習慣這種家常便飯，迅速地掛斷電話，繼續幫我尋找下一份工作。

圖：夏天的日本，到處都是啤酒廣告！真是個名符其實的酒國啊……

和朋友在高円寺看完阿波舞祭典，一群人移到居酒屋聊天，
每次去一趟居酒屋分攤下來，最保守估計也要三、五千圓日幣跑不掉。
喝酒速度既慢，也喝不多的我，分攤酒菜錢下來老是覺得自己虧本！

沒有收入的我，為了省錢，故意先在外面吃完便宜拉麵，
然後姍姍來遲，藉口說自己已經吃飽了。
當大家拼命點酒的同時，我只喝冰開水。
心裡不禁要問：「什麼時候，我可以停止過這種寒酸的日子？」

雖然沒有酒可以喝，但我聊得很開心，
即使所有人都錯過了最後一班電車，沒有人在乎，
大夥兒解散之後，為了節省計程車錢，只好半勉強地散步回家。

手邊沒有地圖，但是方向感很好的我，知道怎麼回家：只要一直往西走就到了！
不管到那個國家，我的宿命就是不斷地走路，
用身体的疲累去記住那個國家的物理距離，然後藉此得到一些青春回憶或人生真理（？）。

沒有太陽照射，氣溫涼爽，多了一點悠閒的心情，
原本想要以探訪「夜的東京」為主題散步回家，
順便以「全能住宅改造王」似的偽職人眼神欣賞著路旁的房屋，當作一種不用花錢的樂趣。

日本人原本就已經深入簡出的生活方式，
讓白天原本就彷彿無人居住的住宅區，到了夜裡更變成一座死城。
在東京隱居是一件很簡單的事情，因為你幾乎很少有機會看到街坊鄰居的臉。

走著走著，腦子也開始胡思亂想，
身為一個男生，儘管不怕任何強姦犯或暴露狂，
卻開始覺得像東京這種到處都是變態殺人魔出沒的都市，
時時刻刻都可能有不知名的精神病患從背後拿針筒或刀捅我……

於是我一邊走著，一邊不時地往後望，深怕有人偷偷跟蹤，
事後證明從頭到尾都是我自己想像力太豐富，這樣的妄想幾乎可以開始寫推理小說！
靠！我變得跟日本人一樣防衛心過重了。

花了一個小時，終於走回家，這條路比我想像中還要漫長，
半夜兩點多，我竟然可以走到滿身大汗。
在網路上查了一下，這一趟路的深夜計程車費約是¥2,400 ～ ¥2,580，
如果還有下次，我還是會毫不猶豫地選擇走路回家而不是付計程車錢！

順便一提，這一趟行走距離約是六點多公里，
恰好是從台北車站往東走到永春站，或往南走到永安市場站，或者往北走到天母！
若以這個速度我一個星期就可以從台北走到高雄了。

後天要去爬富士山，就當作行前特訓好了。

圖：百円超市買來的食材所做的早餐。培根吃起來有假假的塑膠感……

☆

今天看到一則新聞，覺得很震驚，
雖然對死者感到非常抱歉，但是我居然覺得荒謬地想笑：

「有一位五十幾歲的歐吉桑把結婚三十幾年的老婆打死了，原因是因為老婆不想煮飯！」

你們說說看，這種社會事件一定不會發生在台灣吧！
第一，在台灣，媽媽不煮飯很正常，吃外面就好啦！
第二，台灣男人哪敢這麼囂張啊？

以前聽到我的日本歐巴桑客人們抱怨她們的老公：不會用洗衣機，也不會煮泡麵……
總是覺得很誇張，台灣的中年老爸們也沒這麼廢吧！
老婆不煮飯連去便利商店買個便當都嫌麻煩嗎？

日本男人（尤其是上了年紀）只會依靠女人，真的是很恐怖的廢物。
不過，一切也都是因為日本女人把男人寵壞了。

這個話題我就此打住，就留給女王來寫好了……（笑）
只是我懷疑他還有什麼新梗可以寫。

☆☆

對於煮飯作菜，我一向不是一個勤勞的人，
離開台灣之前，我很擔心日本沒有便宜自助餐，每天自己下廚一定會累死。
結果來到日本，逛了超市之後，才發現自己煮飯有很多以前從未發掘的樂趣。

當然我不是說那種從零開始，無中生有的下廚，
像台灣媽媽們花一兩個小時，就可以馬上炒出五盤菜一碗湯那種。
我是說自己方便下廚的一人料理。

在台灣，懶人如果不想煮飯，可以直接去吃外面或煮泡麵，幾乎不會有人想到調理包的存在。
因為台灣的調理包總是給人一種難吃、虛假的人工口感，種類也不多。
（註：如果有人吃過好吃的台灣調理包請告訴我，我回去試吃）

但是日本卻有一堆懶人專用的調理包或微波食品，樣式五花八門，
回家隨便燙一燙或微波一下就可以吃，而且作出來的東西味道都很優，
一點也不會覺得一個人住好辛苦，含淚吞下或覺得委屈，這個絕對是重點！

今天在超市看到石鍋拌飯的料理包，
回家好奇地照著調理方法試做了一下，沒想到結果真是幹你娘的好吃。
我從來也沒想過這輩子我竟然作得出石鍋拌飯這種東西啊（淚）！！！

☆☆☆

學了十年日文的我，上回進了蕎麥麵店，竟然看不懂菜單！

圖：男子午餐下廚範例。看似很賢慧其實全都是調理包，包括三色蔬菜！

★

來到日本的前一個半月，過得有點鬱悶，
一方面沒有收入來源，找工作又非常不順利，
同時我從台灣帶來的日幣不斷以驚人的速度被燃燒掉，
逼得我得開始過非常儉樸，幾乎完全沒有物欲的黃金傳說生活。

去百圓超市買麵包時，逼自己只能選明天或當天就過期的麵包（折價二十圓或五十圓日幣），
看到雜誌也必須壓抑不能買，只能撿電車上的漫畫和報紙來看，
無意中在街上看到古怪雜貨或新奇道具，也要告訴自己「林背已經沒錢了！」，
一個不能隨便買東西的東京，已經不是東京了，對我來說非常之痛苦。

★★

以前在印度和泰國旅行，搭交通工具東西南北胡亂移動，
一個月食衣住行再怎麼奢侈，也大概只需要台幣一萬元，比我在台北活著還要省！

但是我在東京明明過得拘謹又節制，也沒去哪裡，
房租、押金、買家具、還有一些Lily和Coco，帶來的四十萬日幣就這麼沒了......
這可是我使勁辦法從日本人身上賺來的錢啊，怎麼可以就這樣全部都還給日本人了（淚）。

打工度假的意義不就是要撈錢嗎？（看太多人從澳洲撈錢回來）
為什麼只有我一直在繳錢？
房租，電費，水費，瓦斯費，健康保險……帳單不斷地開始寄來。

如果這時候我有去上個什麼課，有個生活重心就好了，
但是我也沒有，於是每天起床就感覺好虛無。
雖然人在國外，但是卻沒有很暢快，
同樣的城市，不同的心境，就變成不一樣的城市了。
從前那個曾經喜歡過的東京好像不見了，每個地方現在看起來都好平凡無奇。

以前我看「愛情不用翻譯」，覺得好不可思議，
東京這麼令人愉快，到處都有事情發生的城市，
為什麼男主角Bill Murray卻可以這麼苦悶，我現在終於懂他的心情了......

★★★

有一天晚上，我的全部財產只剩下日幣五百圓，
我掙扎著到底要不要騎腳踏車去提款（答案不用想，當然是：要！不然我會餓死。）
我的台灣戶頭裡不是沒有錢，只是我真的不甲意吃老本的感覺......
正當我抱著必死的決心前往郵局的提款機時，才發現......「幹你娘咧！郵局ATM營業到五點半！」

是的，很多外國人的提款卡明明就有國際提款功能，卻無法在日本的銀行ATM提款，
因為日本的ATM好像有一種鎖國（？）系統，故意跟全世界不一樣......
所以只能在郵局領錢。

這是我覺得日本特別奇怪的地方，

1. ATM有時間限制（雖然不是所有ATM啦！）
2. 外國人的提款卡不一定能夠在日本任何一台ATM提款（我在泰國每一台都可以啊！）
3. 上班時間以外提款，手續費會更高（完全不懂這邏輯！）

也許我一直都以很嚴格的眼光來看日本吧，
身為一個各方面都很發達的先進國，竟然會有這麼多令人不便的措施。
連泰國都完全幹掉他們啊！！！

後來我跑去7-11順利地提了十五萬圓，

圖：來到東京的第一天，夕陽預告了未來一年光景。

★

我找到一個故意不更新部落格的新藉口：
這樣我就能把這裡變成一個時光膠囊，像畢業紀念冊一樣，
讓最後一篇日記永遠停留在我想要懷念的台北時間。

病態似地嚮往突然間地消失或死去的人事物，
不但雋永度加倍，還帶有一種惆悵的美感。
例如早夭的凱倫卡本特、像一朵花凋零的鄧麗君、發瘋隱居的陳淑樺。

★★

如果有一天不良少年日記中途消失的話，只會有兩個原因：
要不是我變得更不良，完全不屑於人世，
要不就是我突然改邪歸正，跑去考公務員或中學教師了。

至於為何又突然心血來潮地開始寫了一篇，原因不外乎是因為
可能我在床上想太多，翻來覆去又失眠了。

★★★

來東京之前，我的室友說：
「不良少年日記之後應該會常常更新吧，因為東京本身就是一個取之不盡的超級大梗啊。」

當時連我都暗自下定決心，
要從第一天開始，記錄每一天想什麼做什麼買什麼。
一年之後回顧，將會是個多麼有趣的紀錄。

但是我忘了我有很多不良紀錄，
連三個月的旅行日記都沒辦法忠實地補完，何況是一年？
也太高估流水帳日記到底有多少可保存性。

回顧了之前的文章，發現我的日記常常在整個夏天缺席。
以致於二十幾歲的夏天到底做了什麼，沒什麼深刻印象。
而那些沒有日記留下來的日子，就像是一個無底黑洞，
把凱倫卡本特、鄧麗君或陳淑樺都吸進去的永恆青春黑洞。

★★★★

這一個月以來，到處在日本碰壁，跟各種複雜手續打仗。
好不容易安頓下來，終於有家具，有腳踏車、身份證，
死纏爛打地得到一個戶頭，也費盡千辛萬苦買到手機，
現在開始找工作，才發現又是一趟可預期的苦行之旅。

身為一個觀光客與身為一個居民的心境果然截然不同，
所有理所當然的異國風情，都會變成逐漸變成令人熟悉麻木的日常生活：
電車通勤，垃圾分類，超市折扣，烏鴉叫聲……

這種事情，我在更年輕的時候是不相信的。
我老覺得世界上再也沒任何地方比台北更平庸而恐怖了。
東京住久了，卻漸漸感覺這裡是台北，一個很像日本的台北。
街景雖然比較寬敞比較美，感覺還是少了什麼。

每個日本人一回到家，都彷彿害怕被陌生人跟蹤似地不在外面逗留，
將窗戶緊閉，窗簾拉上，不發出任何有機的人為聲響。
安靜到可怕的住宅區，隨時可能都有殺人魔出現。
大家的壓力無法宣洩，只好躲在家裡裡作一些骯髒的勾當……