不良少年日記

作╱村上春樹
譯╱中村彥谷

我是個很容易遺失車票的人。小時候就已經是這樣，現在長大了還是老樣子。一旦到達目的地，要從查票口出去時，車票就找不到了。

大衣的口袋、褲子的口袋、襯衫的口袋從裡到外都找過了。就是沒看到車票。到底是在哪個角落蒸發掉的？

我坐電車的時候，也沒有作什麼跟別人不一樣的事啊。坐在位子上，什麼事也沒做，偶爾恍惚地讀讀文庫本。車票一旦塞進褲子的口袋裡之後，就再也沒去碰過了。但是，為什麼車票還是會不見呢？這真是個謎啊。

這種事情不是只發生過一次而已，而是已經發生過無數次。我只能猜想大概是我身旁有某種會吸收車票的黑洞吧。

不管怎樣，一個大男人在剪票口把衣服裏外所有口袋都翻過一遍，這種景象應該不常見吧。老實說真的非常丟臉。在平台上檢查口袋裡所有物品「這是皮包…這個是記事本…然後這是面紙啊」一項一項地把東西都陳列出來檢查過。這種情形除了悲慘之外不知如何形容。

後來我每次通過查票口，都會特別注意有沒有和我一樣為了尋找車票把衣服的口袋從頭到尾翻過一遍的人。不過卻從來沒看過這種人出現耶，難道一般人都不遺失車票的嗎？

假如和女孩子出門約會時發生這種情形，就更丟臉了。

「耶，等我一下下喔」然後讓那個女孩在一旁枯等。在查票口旁邊到處摸來摸去什麼都找不到。漸漸地，女孩子臉上的表情慢慢有了某種微妙的變化。這真是太悲哀啦。