圖:Dad and me

前陣子,五十幾歲的爸爸突然寫了一封很長的信給我,
這是他二十幾年來從來不曾做過的事情。
第一句話是:「我這輩子最大的遺憾,就是不知道自己的父親是誰。」
然後開始交代他的前半生:
從國中畢業開始送雞蛋、送報紙、當電台工友、當監獄管理員、一直到考上公務員。
一開始我不懂他的目的,覺得有點感動,
後來我漸漸讀出一點伏筆(畢竟我也是念文學的),
原來是要藉由他的打拼和奮鬥,來訓誡我的不知上進與不符合社會期待。


***

標題:給兒子的一封信

『我這輩子最大的遺憾,就是不知道自己的父親是誰。
我五歲時,你阿媽才招贅阿公進來,
十二歲時,跟著他搬到宜蘭。

爸爸讀到國中畢業,就到台北的機車製造廠噴漆部工作兩個月,
發覺自己學歷不夠,回來宜蘭考上補校高中部,
晚上上學,白天送雞蛋,一個月400元,為家裡買了電鍋380元。
後來換送報紙一個月450元。

然後經夜校老師介紹至電力公司擦腳踏車,每個月800元,
但是很髒,每次上班都一身黑。
作了十個月後剛好有同學在正聲電台當工友,要去讀軍校,要我去應徵。
那時工友薪水2400元,但是都交給阿公,
但從來沒有閒置在家,而且都是下一份新工作先找好,才將舊工作辭掉。
家裡的電器,電視,電冰箱都是爸爸分期付款買來的。

民國67年我從軍中退伍,經人介紹自宜蘭監獄當臨時管理員,
68年我考上正式雇用管理員,那時的薪水已近萬元,
還有米、油、鹽、麵粉可以領,但薪水都交給阿公,只拿些零用錢。

有一次省吃儉用去郵局辦理人壽保險,每個月交800元,
通知繳款單寄到家裡,被阿公發現,說我藏私房錢,薪水沒完全交出來,
後來我只好中斷沒繳。

不是自己親生父親當然有差別待遇,雖然母親是親生,但更沒受到特別照顧,
在戶口名簿上列家屬,身份證父親欄是空白,這是何等之悲哀呢?

68年底,我考上丙等特考,
69年受訓,薪水已晉升五級,已有一萬多元。
69年10月25日跟媽媽訂婚,戒指金飾都是你阿祖拿錢出來,
結婚事情都是爸爸一個人包辦,剩餘的禮金還得全部交出來,所以根本沒錢去度蜜月。
至今媽媽常說:「從來沒去度過蜜月。」是我最虧欠媽媽的一件事。

後來爸爸調職到醫院上班,媽媽生了弟弟,兩個費用增多,爭吵也增多
每個月薪水扣除會錢,剩下沒多少錢可零用,
媽媽帶你們兩兄弟以外,還兼針織,車衣服等手工
賺錢貼補家用,生活很清苦,
有了房子,生活還是靠兩三千元過活,米菜還是靠你外公接濟,
唯一值得驕傲的是這房子的每一樣東西都是爸爸媽媽親手賺來的。

小時候你真的很乖,很聽話,只有弟弟比較不聽話。
你成績很好,都不用人家煩惱,
而且你們兩人都考上國立大學,是爸爸感到最驕傲的事
但是到大學你完全走樣,反正喜歡作什麼就作,我們也很少干涉,我們家很民主。

自從你當兵退伍就業,我們以為你走上正規,
你喜歡旅行,我們也沒反對。
可是你把正常工作辭掉,旅行三個月,回來當然與職場無法接軌,

我們講的話你完全聽不進去,你的理想可能在日本或別的國家可行,
作一兩年工作,然後辭職在外遊玩一年後回來,
可是國情不一樣,在台灣你不趁年輕工作穩定,
等你三十幾歲後工作更難找,因為年輕的人條件比你好,會搶你的工作,
所以你的路會越走越窄,
等到四五十歲,身體多少都會有毛病,那時候找工作更加不可能,
要是有妻小不知如何是好。

你比爸爸的條件好太多,有雙親的照顧,
不像爸爸,從小不知道父親在哪裡,有母親也等於沒有一樣,
學費還要找山上的外婆幫助,在家裡又被人歧視,還要半工半讀完成學業,
但是我從來沒有埋怨過,
阿公的墳墓我照樣出錢幫他做,阿媽生病還是一樣要照顧,
畢竟父母沒辦法選擇,還是要學會感恩。

你說當公務員不好,今天我如果沒考上可以說是晚景淒涼,
現在又洗腎,不知能活幾年?
如果沒有公務員退休金還真不知道如何過生活。

現在我把公務員的福利略述如下:

只要你一生努力一次考上,就有固定薪水三四萬元,
每年考績晉級一級,有將近一千元,
考績獎金甲等一個月,乙等半個月,年終獎金一點五個月,

補助
1.結婚補助兩個月
2.生育補助兩個月
3.喪葬補助五個月
4.教育補助 從小學到大學都有

休假
滿一年七日
滿兩年十四日
滿六年,第七年起二十一日
滿九年,第十年二十八日
滿十四年,第十五年起三十日
如果沒休完可請領不休假獎金

服務滿二十五年,年滿五十歲,就可辦理退休,
可選擇月退休金。

以上福利讓你瞭解,沒有人會逼你考,
因為你聽不進去,所以用寫的。

這輩子旅行的機會很多,
一定要先苦後甘,絕不要先甘後苦,
三十歲以前一定要找到一份固定工作,

你已經二十八歲了,你這個年紀我已經結婚當爸爸了,
大環境不好,找工作不容易,
如果你想升學,爸媽支持你,
等你以後賺錢再還,沒有人會逼你往那條路走,
寫那麼多就是告訴你我們受的苦,比你說的苦多吧。

希望你好自為之

爸爸 筆

PS.
台灣這麼小的地方,都沒辦法玩透透,更何況是世界各國呢?
每年訂個計畫到各地旅遊十天以內,不要超過十天,
玩太多對你不好,會造成對現實不滿,
或幻想當富家子弟,每天不用工作,到處遊玩,
世界上沒有那麼好的事,要接受現實。

還有牛肉不要吃,是你命盤中就有註明,
對你以後作任何工作都有幫助,
不要鐵齒不信,切記切記!』

***

我很驚訝地發現信中某些家庭細節,我從來不知情,
現在等到這麼大才終於弄清楚,有些太遲。

我長住家裡的這段期間,
客廳曾經一度成為民視連續劇的攝影棚,
上演過爭吵的台語倫理親情悲喜劇,
當時我用台語講出我自己都無法置信的狠話,
才發現我是個懂得臨場反應的好演員,也是個不孝子。

知道了我爸的思考脈絡之後,明白他是上一代常見苦過來的典型,
以我薄弱的人生經驗,更沒有理由去辯解自己或反駁他的見解,
我甚至差點被他這封信打動,下定決心去考公務員了!

在此誠徵各位善男信女們的意見:
如果你們有溫柔善良孝順又不出賣靈魂的回信方式,請留言告訴我。 謝謝。
arrow
arrow
    全站熱搜

    不良少年 發表在 痞客邦 留言(35) 人氣()