不良少年日記

回宜蘭返鄉過年的另類方式，
不是趕搭人擠人的台鐵返鄉列車，也不是搭高中同學的便車在有幽閉恐懼症的雪山隧道中窒息，
而是騎著老爺車金旺順著北宜公路寂寞到宜蘭。

事實上，這不是一件困難的事，
因為我家巷子口就是羅斯福路五段，再往南騎就是新店市，然後就是北宜公路的起點。
沒什麼可以阻擋我的。

但也比我想像中不簡單，
因為城市裡的天氣和山裡頭溫差大約有五度左右，
在新店充滿煙塵和廢氣的車陣裡頭，這樣一個舒適不甚寒冷的偽春天的夜晚，很慶幸自己只穿了一件恰到好處的棉質襯衫和夾克。
但到了新店山區我開始覺得有點涼意，後來竟然冷到把背包裡的防寒外套拿出來穿，到了坪林時我發現整個牛仔褲是冷冰冰的和雙手都是凍僵的。

關於溫度這點我早該有覺悟，夏天騎北宜公路時就覺得這趟路一點也不炎熱，
一路上風和日麗，蟬鳴不斷，路旁又充滿著綠蔭，小溪，充滿無限涼意。
想不到換算成冬天的公式，宜人的涼意變成會凍死人的寒意，這點我是用身體真切體會到了。

其實我大可去和返鄉的宜蘭同胞們擠一下電車，兩小時後就到宜蘭了，何必在外風吹雨打。
我也知道晚上的北宜公路很危險，不是一路都有路燈，而且種種鄉野傳說不斷。
但我只是突然想做一些二十來歲的人才會有勇氣做的事情，
而且我只是突然想要一個人寂寞地在公路上想一些事情，然後我就不考慮後果地上路了。

北宜公路的那些沒有任何路燈，瀕臨完全黑暗的路段，讓我想起在蘭嶼騎機車的夜晚，
當時只有星星和燈塔指揮我的方向，路上還會有慵懶的羊群擋住去路。
也只有在這樣的夜晚，才能體會到某種存在主義式的荒謬感。

北宜公路的星星很亮，路旁偶爾有砂石車，機車，小客車經過，
其餘時間整條路彷彿只有我一個人，真的很寂寞。
總是想著這條路還要多長多遠多久，到最後已經失去了耐心，但只能繼續不斷地騎。

很可惜地，我沒遇到任何白衣女郎或鬼打牆（北宜公路名產？），
唯一不友善的是路旁會追著我跑的野犬們，真感謝他們的盡忠職守（汗）。
石碇附近有一些廢墟和看似無人居住的房子，晚上竟然屋內有日光燈照射，真令人心驚膽跳。
裡頭該不會住著一個隱居的科學怪人之類的吧。

回到宜蘭之後，氣溫又恢復一個人畜無害的偽春天的夜晚，但為了滋養剛剛凍僵的四肢，
於是又背著我的登山大背包（沒辦法，回家九天行李多）去泡礁溪溫泉，
不過今天泡完礁溪溫泉之後，我發現還是北投溫泉泡完之後的滋潤感才是王道，囧。

好久沒回家了，宜蘭你好！