圖：「你也被騙來日本啦，嘻嘻！」（設計對白）

日本傳奇女演員原節子，出自於小津安二郎某部電影，片名不詳，難道是《秋日和》？

★★★

最近我竟然常夢見台灣，
夢中總是充滿溫暖的琥珀色光暈。
連我自己也感到不可思議，我對台灣的依戀有這麼深？

我夢到我回到宜蘭鄉下，探望阿公阿媽，
熱情地聊著我在日本的生活，
夢裡還理性盤算著該去哪裡申請再入國許可回日本。

夢的情緒起伏永遠比現實生活來得戲劇化，
幸福的感覺更濃厚，醒來時的惆悵感也更深。

夢裡的演員幾乎清一色都是台灣人，這是當然的。
我的家人，我的朋友，我這輩子認識的人，大多是台灣人。
好吧，也許有幾個日本人配角出現，我記得不清楚。

也許看台灣最美好的距離，正是此時此刻，
不要離它太近，也不要遠過換日線，
隔著模糊的海洋，隨時回得去的距離最好。

如此一來，看著台灣光怪陸離的荒謬新聞，也不會動氣。
我是台灣人，但是暫時不受台灣的俗事干擾。
颱風、選舉、花博……這些沒有宇宙終極意義的話題都與我無關。

★★★

來日本遊玩的親朋好友總是會問：「要我幫你帶點台灣的什麼過去嗎？」
我總是回答：「不，謝了。我可以不依靠台灣而活著。」

聽起來很冷血，但這句話其實背後的意思是：
我想要學著脫離自己的母國獨立。
我想要學著做一個可以迅速溶解於當地景色的，無國籍的人。

你看韓國人不管到哪裡都一定要吃泡菜就知道了……
人要拋棄對母國的依戀，真的是有點難度的事情。
心胸一定要很開闊，才能毫無成見地去擁抱未知的事物，
那些旅遊頻道那些被迫生吃昆蟲的主持人就是我們的典範。

★★★

幾個月前，我好懷念台灣50嵐式甜死人不償命的奶茶。
因為日本的無糖檸檬茶和半糖奶茶讓我覺得人生好乏味。

幾個月後，偶然地泡了一杯台灣的即溶奶茶包，
突然覺得「怎麼這麼甜？好難喝！」，
原來我的舌頭不知不覺已經習慣日本的味道了。

人的味覺真是奇妙。

★★★

現在的我在東京的某家台灣超市打工，
店裡面台灣客人和日本客人幾乎各佔了一半。

台灣客人對於店裡的商品都覺得理所當然，
像是還沒有完全（對台灣）斷奶的孩子一樣，總是提了滿滿地一整籃來結帳，

日本客人則總是逛了很久，
像是逛博物館一樣，這裡摸摸，那裡看看，
才小氣巴拉小心翼翼地挑了一兩樣東西，還會用相當謹慎的口氣問店員：

「這個醬油瓜子是直接吃嗎？」
「鹹蛋和皮蛋哪裡不一樣？」
「蘿蔔糕買回家該怎麼處理？」

如果在台灣，店員被問了這些問題可能都會忍不住笑出來吧！

看似文化相近的國家，
身為一個台灣人或日本人所擁有的常識卻如此不一樣。
現在才知道這些都不是理所當然。

★★★

例如我每次去日本的超市買豆腐，都會感到相當困惑，
日本的豆腐總是會分成「絹」和「木棉」兩種，
所以到底哪一種比較硬？

用邏輯來判斷的話：布應該比棉花還硬。
但是有時候卻覺得：應該是木棉比較硬。

難道不能直接寫「硬」或「不硬」，
一定要這麼詩意地用「絹」和「木棉」嗎？
所以我每次都猜錯，就算已經有日本人告訴我答案十幾次，我現在也記不起來！

★★★

雖然外表常被誤認為日本人，
我知道我和其他日本人最大的不同就是：我們的人生回憶和我們的腦內成分。

我一直認為，能夠跟同一個國籍的人談戀愛是很幸福的。
擁有一樣的文化常識，相似的童年記憶，很多不需要解釋就能夠理解的默契。
這些都不是偶然，也不應該覺得理所當然。

「你記不記得小時候有過一個廣告……？」
「喔，知道啊……」

「我國小的時候周惠敏很紅。」
「幹！那明明是我高中時候啦……」

你看，像這種充滿共同默契的對話就不可能發生在異國情侶身上。

所以我的愛人並不知道這件事，
我常常看著他的臉，微笑地想著：「謝天謝地！你是個台灣人！」

如果你的愛人也剛好是台灣人，你現在趕快去擁抱他一下吧！
感謝命運讓你們生在同一國，少了很多簽證和語言溝通的麻煩！
就連吵架都可以不需要在腦內思考動詞變化和時態，真是輕鬆啊！

★★★

不需要朋友帶台灣的東西過來，還有一個最重要的原因：
我真正需要的東西你們都帶不過來的。

我的家人朋友所有愛的人都在台灣，我帶不過來，
我這之前的人生記憶，不管我願不願意，都像是地賻靈跟著我一起來了。

至於台灣食物：雞排、珍奶、滷味、麻辣鍋……我當然愛。
只是我恐怕有一輩子的時光會待在台灣慢慢吃，
何必非在這一年吃不可呢？

所以在我還沒開始依賴台灣之前，

請讓我在這裡把牛丼和味噌湯吃到吐為止吧！

★★★

我開始打從心裡敬佩那些有勇氣移民的人。
原來他們不是全然因為討厭台灣而逃走的。

所有為了某些原因離開台灣：嫁到歐洲的、搬到美國的、在日本留學的……大家，
如果你也正是或曾是這些人，你一定可以瞭解我在說什麼，
這篇幾乎是為你而寫的，請你安心地對號入座吧。
我已經為各位預留了有舒服絨毛座墊的位置，還有……甜死人不償命的台灣奶茶！

文章標籤
全站熱搜
創作者介紹
創作者 不良少年 的頭像
不良少年

不良少年日記

不良少年 發表在 痞客邦 留言(44) 人氣(1,043)