不良少年日記

圖：春天適合抽煙或皺眉頭看書。  from Jean-Luc Godard 影片名不詳


很久沒有詩意地寫著春天的日記了。
每年的這個時刻，
看見大自然奧妙的生理時間準時地把花朵們喚醒，
我就產生一種莫名頓悟出宇宙真理的類似感動。

先是公園裡的櫻花爭先恐後地盛開，
接著杜鵑花也彷彿西門町恣意揮霍青春的少男少女們綻放，
連我家陽台那株疑似死亡已久的瑪格莉特都開了，
原來它只是以營養不良的綠葉姿態沈睡了一年。

春天的夜晚空氣，
很適合一邊散步一邊聽著耳機裡一些若有似無的音樂。
或思考，或感嘆，或放空。

想要把這樣的季節像花瓣一樣摘下來佔為己有，
於是我把它寫在日記裡變成一點點永恆。

＊＊＊

平凡的日子，也會出現一些無常的小驚喜。
去年秋天神不知鬼不覺地申請了日本打工度假，無意外地通過了。
但開心還沒一兩天，煩惱卻接接踵而來。

首先房子還沒有著落，找什麼工作也沒有想法，
能不能在物欲橫流，看到什麼買什麼的東京生活中存錢，
甚至退而求其次，能夠不靠老本活下來也是一項考驗。

趁著二十幾歲在世界各大城市居住，是我剛滿二十歲左右的夢想。
眼看三十歲開始倒數計時，我卻還不識巴黎、紐約、倫敦、柏林……
青春回憶的大多數，毫無選擇地獻給了心不甘情不願的台北。
這使我身上的城市氣息除了台北，分析不出其它有趣成分。
年老時若寫做把我的年輕時代寫成回憶錄或拍成自傳電影，肯定加倍悔恨：

畫面中會出現無止盡的攤販、機車、鐵窗公寓、無線新聞頻道；
背景音樂是極具渲染力的給愛麗絲或少女的祈禱；
周錫瑋和郝龍斌的臉有如強迫政績宣傳般，在城市的每個角落微笑……

無意識地仰望台北市任何一條主要幹道兩旁的大樓，
雜草蔓生磁磚發黃，硬是不拉皮的二三十年壞品味公寓一堆。
不管大家怎麼覺得台北好，我還是覺得台北很恐怖。

＊＊＊

每天規律的上下班人生，身上的故事似乎越來越少，
偶爾離開熟悉環境，去補充一些人生冒險奇遇記，感覺相當必要，
選擇了認識的朋友最多，自己最熟悉的東京，
其實是很膽小的決定，不太需要什麼勇氣。

第一次出國，去的就是東京，
也不知道當時二十歲的眼睛是不是太過天真爛漫，
眼底所見的日本一切盡是美好風景，
假使沒有那一次東京之旅，現在我可能會變成一個與日本無關的巴黎人
以後也不可能選擇日本打工度假，連日文也不會想要懂。

即使冷靜分析十年之後的自己，對日本可能早就沒有憧憬，
甚至恐怕住了東京會開始對一切幻滅，更加討厭日本人，
對於這些我也有了心理準備。

在飛去寒冷的日本生活之前，
總覺得先把腦海裡朝思暮想的熱帶地方都繞完一趟才算滿足：
搭高鐵去墾丁曬太陽，回泰國探親，去峇里島度假。

雖然知道日本並不是印度，
我的心情卻比起去印度旅行前夕，還要來得不安與恐懼，
對我來說，印度是一個到處可以「豁出去」的國家，
光是存在這件事都是一種嬉皮式經歷，沒什麼好擔心。
日本卻是一個「不可兒戲」的地方，
好多敬語要懂，好多規矩和人情世故要遵守，
我有一種即將參加才藝選拔競賽或語言能力口試的壓力感。

雪上加霜的是，想到接下來這一年，
那個每天在我身旁，陪我看DVD和睡前聊天，定期給我擁抱和溫暖的人，
即將變成電腦視窗裡那個觸不到的戀人，開始覺得好心慌。