不良少年日記

圖：最開心的時候就是在這裡跟客人說掰掰的時候！
 

小時候我最害怕的職業是高速公路的收費員，
每天伸出同一隻手，從陌生人手上接過骯髒的銅板或零錢，
不斷地重複同樣的動作，讓我覺得人生好恐怖。

我也害怕自己變成公務員，每天定時打卡上下班三十年，
直到退休為止，什麼事情也沒有發生，感覺是一場虛幻的行為藝術。

後來我也怕自己成為老師，因為教一模一樣的東西會讓我的靈魂漸漸乾涸。
這就是為何我的大學同學們一個一個跑去當中學英文老師，而我卻不能的緣故。

★ 

說到我現在的工作，和我從前害怕的職業也相差不了多少。
雖然不必每天進辦公室報到，但行程景點幾乎就是那幾個老地方。
鼎泰豐一個星期最多會吃三次，九份的商店街可能一個月會去八次。

偶爾換換口味帶團去中南部散心，再怎麼樣充滿變化也不過就這樣了。
在車上講起話來看似滔滔不絕，其實和廣播節目主持人一樣：
內容貧乏，完全談不上充實，講的話永遠都像是跳針，
尤其睡眠不足的時候，在車上拿著麥克風永遠不知道自己講了什麼。

★

身為日語導遊的唯一專業就是：可以從三公尺之外輕易地分辨出台灣人和日本人。
日本人和台灣人的外表雖然類似，但彼此的民族性相差十萬八千里。
台灣人有話直說，不計較形式和細節，個性直爽卻容易沒耐心。
日本人注重禮節，不喜歡破壞場面，一點點小地方都會讓他們開心或在意。

旅途中若是發生不愉快，台灣人會當場指出並爭取自己的權利。
但日本人害怕破壞場面和諧，即使可以當場解決的事情，也不會輕易點破，
總是假裝一切和平，等到回國才來耍陰的，長篇大論地投訴你：
「導遊日文不好」「遊覽車冷氣太冷」「小籠包少一顆沒吃到」

日本人天性靦腆謙虛，
在開口之前，總是希望別人能夠從「空氣」中閱讀到他們的需求。
因此就算他們想要導遊替他們做某些事，也會做出許多暗示，而非直接要求。
曾經看過一個客人投訴：「導遊不懂得察言觀色，每次都要經過提醒才會主動要求幫我們拍照。」

雖然我完全能理解他的思考脈絡，
但他並不曉得「閱讀空氣」和「心電感應」這一招在台灣行不通啊！

日本是一個在你還不覺得口渴的時候，水就會自動送上來的國家。
台灣卻是一個不懂得開口要糖，別人就不會知道你想吃糖的國家！

★ 

大多數的日本男人都是在女人的呵護和溺愛下長大的。
從小到大茶來伸手，飯來張口，就連結婚後家事都是老婆負責的。
所以許多日本男人這輩子沒碰過洗衣機，也不知道電鍋如何操作，
這些日本大叔們即使出了國，依舊是那副目中無人的樣子，付了錢就以為自己是大爺，
總是一副已經來台灣好幾百次，對台灣熟得不得了的專家口吻。而我只想說：

「既然這樣你幹嘛還需要跟團啊？」
「忠烈祠和故宮你都去過五次以上了不是嗎？」

不過也要感謝他們的存在，讓我頂嘴的功力越來越高。
例如上個星期就發生過這樣的對話：

日本大叔：「Hey！」（比手勢要我過去幫他拍照）
導遊：「我聽得懂日文，你不必用「Hey！」稱呼我！」（三田小姐口吻）

我常常懷疑：
這些日本大叔看台灣的輕蔑眼神，
該不會就是許多台灣人瞧不起東南亞各國的眼神？

★ 

除了大叔之外，日本歐巴桑對人很苛刻的也很多，
只要有一點不討她歡喜的事，就開始碎碎唸，有時還會威脅導遊：「我要投訴喔！」
日劇裡那些常出現的壞婆婆，彷彿都跑來台灣參加旅行團了。

不論你做了什麼額外的服務，日本人都一定會覺得那是理所當然。
因為他們可是付了十幾萬日幣才能參加這個旅行團的啊！
只是他們並不清楚自己付的團費，可憐的導遊連1/20 都拿不到啊！

常有人問我有沒有拿到小費？有，但是極少。
日本人是不太給小費的，這歸咎於沒有小費文化也就算了，
我最痛恨的是會不自覺地污辱導遊人格的客人。

例如在機場辦登機手續的時候，突然從行李箱裡拿出飯店房間偷來的礦泉水，
或是已經不需要的雨傘，或是吃不完帶回去又顯得累贅的零食，
然後假裝慷慨地塞給導遊，彷彿施捨你恩惠一樣。

以前我雖然覺得困擾，總是笑笑地勉強接受，
現在我會開始給他們一個嚴肅表情，並且開始用三田小姐的說教模式：
「自己不需要的東西，請不要丟給別人收拾。」

★

我的客人裡還有一些令你出奇不意的怪咖，喜歡和你分享他們的另類生命史。
例如曾經有一對中年夫婦以炫耀口吻告訴我：他們家這二十幾年來都未下廚過。
原因是他們三餐都只吃不需要料理技巧的蒟蒻和生菜沙拉，拒絕任何米飯或麵粉類的食物。
也因此夫妻倆宣稱自己的免疫力超強，從來不曾感冒。
他們家裡沒有裝電話，反對電腦和網路，也沒有書，覺得太多資訊會使人變笨。
客廳裡卻有一台液晶電視，專門用來收看益智科學類節目，其他一律不碰。

還有一位極其平凡的歐巴桑在離別前一刻，
突然向我透漏她其實是心理諮商師，也是業界知名的劇作家。
作品還曾經拿過日本的奧斯卡獎之類的，但是卻堅持不透筆名到底是什麼，
工作忙碌的她，每天只睡三小時就覺得精神飽滿。
（而我只想問：既然這麼有錢，為什麼還要來住這麼鳥不啦機的飯店？）

和這些另類人士相處並且聽完他們的故事之後，總是有如沾到髒東西一樣渾身不舒服。
從前我很敬佩這些和主流價值觀保持距離的人，
如今，很抱歉！我只覺得想吐。

★ 

太依戀母國的日本人，也不太適合出國。
連這麼不像國外，沒什麼文化衝擊，治安堪稱良好的台灣都讓他們感到不安。
無怪他們堅持飯店房間一定要看得到NHK，
到便利商店也只買令人安心的爽健美茶和伊藤園綠茶，
甚至還會去吃飯店附近的摩斯漢堡和逛UNIQLO（「喂！跟你說台灣比較貴啦！」）
然後問我AKB48的台灣限定版商品要去哪裡買?

他們許多人對台灣的認識相當有限，有時候會用很認真地口吻問我：
 
「台灣的面積是不是比日本大？」
「台灣人是不是都會講廣東話？」
「台灣可不可以使用日幣？」
「台灣也是週休二日嗎？」

我對這種既沒有常識，出國前還不用功的人相當沒耐心，
導火線只要一點燃，我体內的三田小姐就會代替我立刻出來接客！
但是我必須隱藏我的好惡，非常有耐心地回答他們每一個笨問題，
正因為如此，每天下班完我都覺得胸口悶得發痛，同時我的演技也越來越逼真。

大家都知道我不喜歡小孩，可是我在客人面前總是隱藏地很好，
我曾經連續三天哄一個三歲的小男孩，替他把屎把尿。
當他哭的時候努力安撫他，當他的媽媽分身乏術時，還牽著他的手一起走路。
看在別人眼裡，我根本是一個超喜歡小朋友的大哥哥。

但我根本不是啊！我只是盡到一個導遊最基本的責任罷了。
你以為空姐都喜歡端盤子嗎？打掃阿姨們都很熱衷於刷馬桶嗎？
當然不！所以現在可以頒一座最佳男演員獎給我了嗎？

★

即使日本人如此龜毛難搞又雞蛋裡挑骨頭，我暫時還沒有想要跳槽的打算。
我沒辦法當領隊帶台灣旅行團，因為我還沒辦法面對台灣人的不守時和粗枝大葉。
我也無法成為稱職的華語導遊，每天用擴音器管理野蠻的中國人，宛如風紀股長。
而且抱怨歸抱怨，其實我帶的日本客人絕大多數是乖巧聽話又守時的善良老百姓，
買不買我的東西倒是其次，我總是真心地祝他們旅途愉快，幸福健康。（買得多的人得到我更多祝福）

★ 
 
我想日本的服務業應該也是不斷接受客人的任性和無理要求，才會這麼接近完美吧。
反觀台灣的服務業，尤其二十幾歲的女孩們，總是用臭臉來待客，待客語言也很粗魯。
在日本的職場裡，這個年齡層的女生明明就是最擅長假笑的一群人啊！
為什麼台灣會這麼糟糕？一點點服務業的基本禮貌都沒做好！

難道台灣文化教我們不管心情如何，上班都得擺臭臉嗎？
我看你們這些小鬼們平常在西門町嘻嘻哈哈笑得很開心啊！

台灣土生土長的我，也是住了日本之後，才發現假笑的重要性，
才知道當你對客人說「抱歉」的時候，需要使用戲劇性的哭腔當裝飾。

因此我希望所有人都應該趁年輕去日本打工度假，跟日本人學習如何服務業的基本功，
即使沒有真心，也拜託學會用假笑和鞠躬來掩飾一下好嗎？

★

上個星期，我被號稱財團法人某某觀光協會的公司挖角了，
原本以為我可以施展我在旅遊業的經驗，順利回到朝九晚五的辦公室生涯。
沒想到面談才一結束，我就馬上發現那是場不真實的夢。

「你開個價碼，需要多高的薪水你才肯放棄當導遊，乖乖回來辦公室上班？」那位面試我的大哥說。
「四萬五。如果低於這價碼，我就沒有離開導遊界的理由。」我事前先想好這個價碼，即使聽起來有點高！
「你指的四萬五，是包含加班費嗎？」大哥面有難色地問我。
「呃，這工作有加班費嗎？」我也很納悶。
「嗯．．．沒有！」不過他後來也沒告訴我到底薪水多少。

當我們聊得比較熟稔之後，這位大哥突然跟我告白：
「好吧！我老實告訴你，原本作這份工作的前一個仁兄之所以會辭職，原因是他終於考上導遊了！」
「他這幾天還很開心，因為自己即將脫離苦海，所以我根本沒有任何立場來說服你過來上班啊！」

老天爺又在用一些訊息，暗示我現在不適合離開這艘船。
尤其當全世界都快要溺死的時候。

★

在日本的便利商店打工的那段日子，我領悟到一個道理。
每天擦玻璃，補貨，倒垃圾，這些不起眼的事情其實都有存在的意義。
所有工作都具有重複性，也都需要完成這個卑微的部份，才能慢慢熟練，變成那個領域的專家。
所謂的「職人」也都是日復一日，年復一年，每天重複作一樣的事情，最後才能到達完美無可挑剔的境界。

所以我慢慢接受人生其實就是具有重複性的一段旅程。
也慢慢適應導遊這個（或其他）容易職業倦怠的工作。

導遊界有很多都是中老年以上，退休在家沒事幹也不缺錢，
才勉強出來上班兼活動筋骨，順便賺點買菜錢的人。

同時也有不少導遊因為長時間勤務，操勞過度而悴死。
大家總是把這個當做警惕，互相告誡若有更好的出路的時候請趁早離開，
即使外面還是有一堆人擠破頭想進來。

★ 
 
我已經想不起來為何當初我會跑來當導遊？
而且為什麼會是當滿嘴敬語又畢恭畢敬的日語導遊，
而不是豪爽洋派和客人稱兄道弟的英語導遊？

是誰逼我考導遊執照的？一切出於宇宙的偶然嗎？
我還年輕，除了導遊我到底還能作什麼？
我和那些歐吉桑和歐巴桑導遊一樣，都在這裡養老或等死嗎？
我賺這些錢是為了什麼？是為了填飽肚子還是買喜歡的東西？

我常常陷入這樣的哲學困境。
而我也覺得這樣很好。